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O enriquecimento da crítica literária tem que se dar assim, em nosso 
meio, pela interpenetração não apenas com a Sociologia (...) mas 
principalmente com a História e a Antropologia, muito em especial
com esta última, com a Psicanálise e com o urgente conhecimento da 
teoria e da prática das outras artes. Não se trata da proposição de um 
novo Ecletismo mas da instrumentalização de saberes 
complementadores que contribuem de modo decisivo para a
operação hermenêutica (EulAliO, 1993, p. 15). 
iniciando muito jovem na imprensa, em 1952, Alexandre Eulalio 
(1932-1988) começa a publicar alguns artigos na universidade e também 
em jornais de grande circulação, entre os quais ganham destaque o 
Correio da Manhã e O Globo, segundo o levantamento proposto por Carlos 
Augusto Calil e Maria Eugenia Boaventura na revista Remate de Males 
(1993),em número especialmente dedicado ao estudioso diamantino.
Ele se projetaria de fato com o ingresso na Revista do Livro em 1956, 
fundada nesse mesmo ano, que também viu nascer os suplementos 
literários de O Estado de São Paulo e do Jornal do Brasil (MArtiNS, 
1977-1978, p. 365-366).
A crítica literária brasileira, “seguindo o ciclo do jornalismo, desde 
o século XiX, a caixa de ressonância da literatura do país” foi, segundo 
Benedito Nunes, “regularmente veiculada pelos jornais das duas 
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metrópoles, rio e São Paulo (Correio da Manhã, Diário de Notícias, A 
Manhã, O Estado de São Paulo, Jornal do Brasil) – antes que seus autores 
as enfeixassem em livros” (NuNES, 2000, p. 61). 
tema deste artigo, o livro A aventura brasileira de Blaise Cendrars, 
escrito em 1966, situa-se bem próximo das atividades de Alexandre 
no campo da pesquisa histórico-literária e como editor, experiências 
intelectuais cuja síntese é capaz de explicar  a configuração  da obra. 
O  “caráter de colaboração coletiva”, que lhe atribui o crítico, refere-se 
ao formato que ele dá à edição, organizada por meio de “reportagens, 
crônicas, ensaios, álbum, seleta, registro de gravações, livro de figuras, 
roteiro de filme, documentário” (EULALIO, 1978, p. 7).
Entre os temas já tratados anteriormente pelo autor, destaca-se o 
interesse  pelo modernismo brasileiro, observado, sobretudo,  através da 
ênfase na figura de Mário de Andrade. A pesquisa sobre as ligações entre 
Cendrars e o Brasil confirma, sem dúvida, a importância que o estudo do 
Modernismo exerceu no ideário eulaliano.
Adotar parâmetro teórico que ajuda a compreender e explicar a 
composição de livro tão significativo como A aventura brasileira de Blaise 
Cendrars levou-nos a selecionar três autores. Eles  souberam identificar 
certos procedimentos a partir dos quais poderemos conduzir a leitura 
desta proposta admirável, original  no universo da crítica literária 
brasileira.
uma das melhores análises sobre o pensamento crítico de Alexandre 
Eulalio é de José Guilherme Merquior, chamada apropriadamente de 
“O demônio do perfeccionismo” (1993, p. 291-296). Merquior constata 
o avanço do formalismo na teoria literária durante o século XX e de 
sua hegemonia nos centros universitários. Disto resulta a formação de 
um paradigma de tipo interpretativo, que deixa de lado a dimensão 
explicativa da crítica, sua vertente contextualista.
Na sequência, ele considera a participação de Brito Broca e Augusto 
Meyer como os mentores de Eulalio, no plano nacional, de uma maneira 
crítica que  adota explicação de ordem histórica e interpretação de 
caráter formal.
Augusto Meyer comparece relacionado ao aprendizado de 
sensibilidade da forma e da leitura imanente do texto, inspirada na 
estilística. A valorização pioneira da obra de Brito Broca ilustra o 
interesse de Alexandre Eulalio pelo enfoque na vida literária como meio 
de enriquecer a crítica interpretativa, voltada para os condicionamentos 
sociais. A ênfase no contexto, no entanto, supera, de acordo com 
Merquior, o modelo inspirado em Brito Broca, porque integra o senso da 
forma e a atenção mais apurada para o estético.
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Alexandre tratou de negar a legitimidade dessa separação entre forma e 
processo social, e o fez soberanamente. Essa foi uma de suas contribuições à 
crítica brasileira, talvez por mobilizar armas de erudição incomuns, com um 
conhecimento de literatura e época ímpar no contexto nacional (MErquiOr, 
1993, p.292).
Refletir sobre o método de leitura crítica de Alexandre Eulalio 
significa ainda apontar a opção por um sistema de notas cuja função é 
acolher os inúmeros detalhes, resultado de uma profunda preocupação 
do historiador “saturado de sapiência histórica” (MErquiOr, 1993, p. 
295).
A distinção feita em seguida entre os conceitos historista e 
historicista serve para definir que o primeiro, ao contrário do segundo, 
não revela “qualquer preocupação com o marco do processo histórico e 
com grandes etapas da evolução histórica”. Historista, Alexandre Eulalio 
demonstra uma disposição profunda para mergulhar num contexto 
específico, produzindo uma crítica eminentemente detalhista, que 
dispensa uma tese central e incorpora uma massa de conhecimentos 
históricos extremamente específicos. Disto resulta a importância das 
notas, como meio de conduzir um emaranhado de vias interpretativas e 
hipóteses explicativas (MErquiOr, 1993, p. 294-295).
Outra referência  que identifica orientação teórica semelhante  é 
o registro de João luiz lafetá, debatedor  na apresentação realizada 
por Alexandre de  “A literatura em Minas Gerais no século XiX”, no III 
Seminário sobre a cultura mineira – século XIX, em Belo Horizonte, e 
publicado dois anos mais tarde, em 1982. lafetá louva a  capacidade que 
o autor  tem de acumular dados histórico-culturais com um espírito de 
abrangência e minúcia que o deixou  “assustado e um pouco soterrado. 
Erudição espantosa, de datas, fatos, obras e autores” (lAfEtá, 1992, p. 
127).
A intervenção salienta, no estudo de Alexandre Eulalio, o traçado 
que prioriza as grandes dimensões, sem perder de vista o pormenor. 
A leitura  considera o ensaio como se tratasse de uma pintura: “painel 
de amplas proporções – um pouco ao gosto de certa pintura heróica 
do século XiX que nos atrai pela majestade da cena apresentada, mas 
também nos prende pelos detalhes trabalhados e minuciosos de uma ou 
outra passagem” (lAfEtá, 1992, p. 126) . 
A tensão observada entre painel e detalhe, estratégica para 
a compreensão do pensamento crítico de Alexandre Eulalio, é 
particularmente esclarecedora conforme a conclusão seguinte: “Se há a 
linha horizontal que persegue cem anos de história literária, há também 
algumas linhas verticais, cortes em profundidade, que pescam e exibem 
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com mais profundidade algum personagem do painel” (lAfEtá, 1992, 
p. 126). 
Ao segundo momento, o mergulho vertical, o analista denomina 
“síntese fulgurante”, capaz de trazer à tona uma ideia ou personagem 
apreendidos “com traço fino, sempre penetrante”, o que permite destaque 
“da massa mais ou menos indistinta da composição global” (lAfEtá, 
1992, p. 126).
O vasto repertório, que garante a Alexandre Eulalio uma maneira 
particular de conduzir a reflexão crítica, não prioriza uma visão da obra 
reduzida a documento da realidade social ou enfocada apenas em seus 
elementos de fatura. Como bem observou Vinícius Dantas, 
Na mania detalhista do perito, havia uma porção de devaneio e, principalmente, 
paixão pela matéria tal como ela é produzida e plasmada pela imaginação de 
um fazer técnico. Havia igualmente o desejo de encontrar algo concreto que 
justificasse a realidade menos palpável, mas realidade ao quadrado, da criação 
literária. Alexandre queria assim ensinar a ler a tessitura dessas relações 
múltiplas e históricas com lupa e paciência (DANtAS, 1993, p. 333).
De acordo com Carlos Augusto Calil, Alexandre Eulalio gostaria de 
publicar seu ensaio sobre Blaise Cendrars, mas não pensava em revista, 
preferindo o livro. A ideia de juntar o texto com o roteiro do filme rodado 
por Calil foi o início de A aventura brasileira de Blaise Cendrars. 
Acompanham o ensaio central muitas notas, mencionadas no 
sumário, referido como “tela Panorâmica”: “Notas à Aventura”. O 
segundo ensaio é “Nota (sem música) do Milhaud brasileiro”, também 
seguido de “Notas à nota (sem música)”, “aquele desenho que vem na 
capa do Le formose” e suas “Notas a ..aquele desenho”.
No próximo item da “Tela Panorâmica”, figura: “Tempo brasileiro: 
esboço da cronologia de Cendrars com a gente”, composto com 
Carlos Augusto Calil, assim como “Álbum de fotografias ruins”. “Xerox 
(documentários)”  reúne  artigos de escritores brasileiros sobre Cendrars. 
Em “Filme com imagens”, Alexandre apresenta o filme de Calil, que 
assina também a introdução “Cendrars: fita e realidade” sobre a história 
das filmagens de “Acaba de chegar ao Brasil o bello poeta francez Blaise 
Cendrars”.
O último item da “tela Panorâmica”, “Elogio do homem fulminado” 
resume as considerações finais de Alexandre Eulalio sobre o texto 
final de Cendrars, escrito pouco antes de morrer. O crítico decifra no 
manuscrito referências ao Brasil, começando pelo ensaio principal, 
cuja consideração inicial  indica que a ligação de Cendrars com o Brasil 
constitui um tema importante entre os contemporâneos brasileiros do 
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poeta, que conviveram com ele na década de 1920, conforme afirma o 
crítico em “Xerox (documentários)”, explicando o significado dessa 
seção. Entretanto, em relação a Alexandre Eulalio, o amadurecimento 
desse episódio na biografia literária de Cendrars parece ocorrer com a 
sugestão de Brito Broca, que, já em 1952, escreve “Blaise Cendrars no 
Brasil, em 1924”:
“Xerox (documentários)” reúne – literalmente, como não podia deixar de ser 
– um leque de manifestações brasileiras sobre Cendrars, aberto, aqui, desde 
os primeiros constactos dos “novos” Anos 20 com a obra e a figura humana do 
grande poeta (EulAliO, 1978, p. 139).
Segue um breve comentário de cada um dos autores selecionados 
nesse primeiro momento. Merece destaque a atitude de Mário de 
Andrade: 
Amo sobretudo, da poesia viva de frança, Blaise Cendrars, porque o mais 
rico em benefício para mim. Ele me libertou da incompreensão do passado, 
pelo qual eu não vivia na terra do meu país e do meu tempo. livrou-me do 
ritmo impessoal, dando-me não o seu, mas o meu ritmo; tão diferentes estes! 
(EulAliO, 1978, p. 142)
O reconhecimento de Blaise Cendrars como uma figura já integrada 
no passado começa a surgir, de acordo com Alexandre, a partir de um 
artigo de tarsila, de 1938. A celebração histórica do poeta ocorre no Brasil, 
prossegue o crítico, em 1952, com Brito Broca, que: “com documentação 
ainda insuficiente, procura estabelecer as coordenadas dos contatos de 
Blaise, em 1924, com os amigos modernistas”. Compensando os dados 
escassos, Alexandre destaca a 
finura das observações interpretativas. É bem o caso daquela que ilustra o 
sentido da excursão “modernista” a Minas Gerais (aqui transcrita), abordagem 
pioneira no tempo pela visão clara, direta, do relacionamento intrínseco entre 
tradição e modernidade (EulAliO, 1978, p. 144-145).
O ensaio “A aventura brasileira de Blaise Cendrars” é composto de 
seis partes. A primeira delas recupera a imagem do menino Cendrars, 
leitor apaixonado de Júlio Verne, que legou ao futuro poeta a paixão 
pelas viagens. O destino de viajante traz a marca simbólica da estrela, 
segundo Alexandre Eulalio depreende de “O Eubagem (nos antípodas da 
unidade)”, uma das primeiras produções de Cendrars, que prenuncia sua 
trajetória poética.
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As narrativas de viagens, em verso ou em prosa, tornar-se-ão a maneira de 
organizar, como experiência vivida, na mais livre das associações, os elementos 
díspares encontrados pelos quatro cantos do mundo. Os contrários reunidos, 
os extremos que se tocam, magia e ciência, civilização e primitivismo, ordem 
e caos são enfim considerados como versões complementares e simultâneas 
de experiências humanas idênticas (EulAliO, 1978, p. 12).
Na complexa formação cultural de Cendrars, dentro da qual se destaca 
a vertiginosa modernidade da década de 20, integra-se a experiência 
brasileira: “Este espaço livre – espaço aberto dos descobrimentos e da 
aventura tradicional – torna-se para Cendrars, particularmente depois 
da sua descoberta do Brasil em 1924, o próprio símbolo da viagem que é 
encontro consigo mesmo” (EulAliO, 1978, p. 14).
A  ligação vital estabelecida com a literatura é um critério muito 
forte, no momento de Alexandre eleger autores para os quais sempre 
retorna como influência, amizade, modelo de conduta: Joaquim Felício 
dos Santos, Mário de Andrade, Brito Broca, Blaise Cendrars. Além desse 
vínculo, a relação com a cultura brasileira funciona como outro critério 
que a figura de Cendrars só confirma.
De volta  ao ensaio, a segunda parte justifica o interesse que o Brasil, 
“imenso laboratório de cultura”, teria para esse viajante. Alexandre refaz 
aqui o percurso intelectual do poeta entre 1912 – já com o “seu prestígio 
literário consolidado” – e 1919, quando “a nomeada de Cendrars chega ao 
auge”.
Nesse segmento, o ensaísta focaliza o encontro entre Cendrars 
e Darius Milhaud, que esteve no Brasil com Claudel, de 1917 a 1919, a 
serviço da diplomacia francesa. Depois de reconstituir rapidamente 
o episódio brasileiro dos dois franceses, o crítico explica a parceria 
Milhaud-Cendrars, que colabora na composição do ballet La création du 
monde, um trabalho de Milhaud:
Darius Milhaud foi sem dúvida o primeiro intelectual a despertar a curiosidade 
de Cendrars pelo Brasil. Conhecedor do singular temperamento do amigo 
novo, o compositor percebeu sem dúvida o interesse que a experiência de um 
mundo inteiramente inédito – dessa paisagem deveras anônima, conforme 
Gobineau a classificara com hepático mau humor cinquenta anos antes – iria 
provocar no poeta do Panamá (EulAliO, 1978, p. 16).
A mesma orientação para a historiografia literária manifesta-se no 
terceiro trecho do ensaio. Dessa vez, Alexandre reconstrói a livraria 
Americana do antiquário Chadenat, onde ocorreu o encontro entre 
Cendrars e Paulo Prado. trata-se do ilustre sobrinho de Eduardo Prado 
(um “bibliófilo” convicto), colecionador de livros raros sobre o Brasil, 
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discreto mecenas do modernismo, “intelectual disponível mas dotado de 
vigoroso senso prático”.
Demora-se no retrato de Paulo Prado, já adiantando a amizade 
duradoura que este manterá com Cendrars. O crítico aproveita para 
detalhar o ambiente intelectual parisiense, onde se encontrava grande 
parte dos jovens modernistas brasileiros, bem como nomes importantes 
da vanguarda europeia. Mas apenas Cendrars se transformará em grande 
amigo.
No entanto,  é Paulo Prado que obtém a atenção do crítico: 
O vivo interesse de Paulo Prado pelo passado nacional, e que há de despertar a 
curiosidade de amigos mais jovens por este tipo de estudos, fora condicionado 
pela impressão esmagadora que lhe haviam causado os ensaios de interpretação 
empreendidos por João Capistrano de Abreu (EulAliO, 1978, p. 20-21).
De acordo com Alexandre, o interesse de Paulo Prado pela história, 
principalmente o período colonial, influencia toda uma geração de 
intelectuais: Caio Prado Júnior, o pintor Yan, Sérgio Buarque de Hollanda, 
Sérgio Milliet, rubens Borba de Morais.
Ainda nessa parte três, o crítico indaga: “até que ponto Cendrars 
sopraria sugestões a esses jovens reunidos em Paris?” (EulAliO, 1978, p. 
22). Sem dúvida, o papel exercido pelo autor de Retrato do Brasil surge 
com especial destaque:
Era Paulo Prado quem velava sobre a História, quem fazia ler aos amigos 
moços as crônicas e os documentos coloniais, muitas vezes comparáveis pelo 
mordente da escrita a algumas das melhores sínteses e elipses dos poetas de 
vanguarda (EulAliO, 1978, p. 22-23).
A quarta parte trata das viagens de Cendrars, quantas foram, e a 
poesia que produz no período. O texto crítico acompanha mais de perto a 
composição dos livros, a linguagem que o poeta adota, as diferenças entre 
os textos que ele publica ao longo do tempo. As “fotografias verbais” de Le 
formose, o despojamento formal de Feuilles de Route, “a prosa candente” 
de L’Or, o texto sincopado de Moragine, “cujo equilíbrio se reparte entre 
lirismo e paródia”. Outros livros são citados como integrantes de uma 
segunda fase da poética cendrarsiana: “quase nenhuma das obras de 
Cendrars, neste segundo período, negligenciará o Brasil” (EulAliO, 
1978, p. 28).
O próximo segmento retoma a abordagem histórica, recuperando 
os fatos que cercaram a chegada do poeta ao Brasil, como o episódio 
de humor negro encenado por Mário de Andrade, a viagem a Minas, as 
visitas que faz às fazendas de café de Paulo Prado.
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Alexandre ainda demora-se na pesquisa das reações negativas que a 
presença do poeta despertou. Mas não deixa de destacar o depoimento 
de Sérgio Milliet, que sublinha a força da poesia cendrarsiana sobre a 
sensibilidade dos modernistas brasileiros.
O sexto aspecto apontado diz respeito à grande expectativa de 
Cendrars quanto à possibilidade de fazer fortuna no Brasil. A convivência 
com Paulo Prado desperta certas ambições no espírito do poeta, justifica 
Alexandre, que ainda se detém no rompimento entre Cendrars e Oswald 
de Andrade.
O final do texto comenta alguns projetos anunciados de Cendrars 
que não se realizaram como Aleijadinho ou Histoire d’un sanctuaire 
brésilien: “O título faz pensar num ensaio consagrado ao grande arquiteto, 
decorador e escultor do rococó mineiro, mas o projeto é curiosamente 
indicado como romance” (EulAliO, 1978, p. 41).
Considera ainda o contato profundo com o Brasil, e a literatura como 
experiência de vida. quanto ao primeiro tópico temos: “Aprendiz de uma 
realidade onde sabia também estar contido, Cendrars tentou chegar 
além das aparências e alcançar a raiz amarga do Brasil“ (EulAliO, 1978, 
p. 43).
E quanto ao segundo: “tudo isso é literatura, mas literatura vivida 
por um grande poeta. um poeta que procurou tomar o pulso do mundo 
e consegue surpreender-lhe o ritmo na sua obra generosa” (EulAliO, 
1978, p. 43).
A composição mais geral de A aventura brasileira de Blaise Cendrars 
adota uma perspectiva ampla, através da qual se examina o impacto do 
país na obra e personalidade de Cendrars. Em sentido inverso, explicita-
se a maneira como a influência do poeta franco-suíço vai deixando suas 
marcas entre os produtores da cultura modernista brasileira.
Depois das primeiras experiências, Cendrars passa a aceitar a realidade 
brasileira como uma iniciação, quase como uma iniciação anti-intelectual. (...) 
A sua solução consistirá na aceitação crítica de um real que nos aparece como 
contraditório e mesmo caótico. Desse ponto de vista a aventura brasileira de 
Blaise Cendrars foi ao mesmo tempo em que um esforço de aceitação do outro, 
uma jornada a mais para o conhecimento de si mesmo, das suas possibilidades 
de homem – um pretexto no sentido gideano (EulAliO, 1978, p. 41).
Embora o poeta suíço seja o centro do projeto, colado à sua 
figura, sobressai um conjunto expressivo de nomes ligados às artes e 
ao pensamento brasileiros. isto se dá sobretudo no terreno das ideias 
críticas, representadas por Sérgio Milliet, Gilberto freyre, Wilson Martins, 
Brito Broca, Sérgio Buarque de Hollanda, Mário de Andrade, Oswald de 
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Andrade, Prudente de Moraes Neto, Manuel Bandeira. todos no papel 
de cronistas, críticos, comentadores. Por meio dessas manifestações 
desenvolve-se a história moderno-modernista, encenada através dos 
vários registros colhidos, que contribuem tal como uma antologia para a 
composição do livro.
A seleção mostra não só os desdobramentos do Modernismo ao 
longo do tempo, como também a variação dos pontos de vista referentes 
aos seus diversos representantes. 
É o caso, por exemplo, de Sérgio Milliet, cuja trajetória intelectual 
pode ser percebida na escolha de seus textos presentes no livro. Os 
depoimentos, notas e críticas de Milliet ajudam a compor o seu próprio 
retrato intelectual, paralelo ao de Cendrars. 
Nesse sentido, encontramos Milliet envolvido com a vibração do 
primeiro momento modernista; segue um posicionamento de maturidade 
da crítica millietiana na década de 40. O texto de 1966 é marcadamente 
memorialista, o último escrito por Milliet, pouco antes de morrer. 
Dentro do conjunto mais amplo do livro, a presença de Sérgio Milliet 
se integra e dialoga com as outras participações. O perfil de Cendrars 
vai sendo montado por esse jogo superposto de visões diferenciadas. 
reforça o procedimento a seção “retrato falado: 3x4”, constituída por 
depoimentos de Sérgio Buarque de Hollanda e Prudente de Moraes Neto, 
de tarsila do Amaral e de Marie lebrun da Silva, viúva de Paulo Prado.
A pesquisa de natureza histórica está em toda parte: nos comentários 
às fontes que remetem aos textos selecionados e, principalmente, na 
cronologia que Alexandre faz juntamente com Carlos Augusto Calil, 
sobre as relações entre o poeta e o Brasil: 
[...] ela [a cronologia] procurou basear-se em elementos palpáveis recolhidos 
por outros e por nós mesmos, em arquivos contemporâneos: cartas, fotos, 
postais, notas em revistas, apontamentos avulsos, retalhos de jornais velhos. 
A eles acrescentamos o trilho escorregadio das indagações espalhadas pelo 
próprio Cendrars nos livros por ele datados do Brasil, conseguindo desse 
modo uma proposta aproximativa em que realidade e ficção iluminam-se 
respectivamente (EulAliO, 1978, p. 94).
Ainda a propósito desse ensaio, vale observar que, embora não muito 
extenso, conta com um número bastante expressivo de notas, conforme 
reconhece o próprio autor: “um artigo sobrecarregado de notas como 
o nosso”. Essa vocação para notas amplia-se no livro, sob a forma de 
artigos independentes, como acontece com “Nota (sem música) sobre o 
Milhaud brasileiro”, ao qual se acrescem as “Notas à nota sem música”. 
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Mesmo no ensaio “Aquele desenho que vem à capa do ‘le formose’”, 
aparece acrescido: “Notas àquele desenho”. tanto esse trabalho associado 
à pintura de tarsila quanto aquele referente à música de Milhaud e ao 
filme de Carlos Augusto Calil remetem à obra de Blaise Cendrars. 
“Nota (sem música) sobre o Milhaud Brasileiro” mostra como o 
músico francês deixou-se envolver pela música brasileira, “aquela que 
se executava nos bares, nos jardins públicos, nas salas de espera dos 
cinemas, feiras, bailes populares, associações carnavalescas” (EulAliO, 
1978, p. 78).
A viagem ao Brasil dá a Milhaud matéria para recriar a nova atmosfera 
que reencontra na Paris dos anos 20. Alexandre identifica nas peças para 
piano de Milhaud esse traço próprio da cultura musical carioca, que 
ainda guardava resquício do rio imperial.
O ensaio dedicado a tarsila do Amaral é bem diferente, pois o 
crítico faz uma minuciosa descrição de um quadro específico, A negra. 
Mesmo lembrando as influências dos mestres da pintora,  escolhe uma 
abordagem que coloca em primeiro plano a obra e seus recursos de 
composição.
fica, em relação ao conjunto do livro, um diálogo subterrâneo com 
o cubista Cendrars: fragmentação, colagens, simultaneidade, montagem 
e roteiro cinematográficos, sobreposição cubista, referência enfim ao 
vanguardismo do artista, que os desenhos, cartões, fotografias , pinturas, 
folhetos espalhados pelo livro reforçam .
Mais do que tal impressão, o resultado revela um estudioso à 
vontade nas diversas áreas em que já vinha circulando desde a década 
de 50. Mostra ainda o perfeito domínio no manejo de uma quantidade 
infinita de informações, fontes diversas, pequenas histórias, leituras de 
toda ordem – o traço erudito enfim tão marcante desta personalidade 
intelectual. A vontade analítica demonstrada pelo ensaio alia-se à 
orientação mais geral dada à pesquisa, que se enriquece com o exercício 
ensaístico no terreno da literatura, das artes plásticas, da música e do 
cinema. 
Essa multiplicidade disciplinar resulta em uma atitude crítica, já 
também cultivada por Eulalio em seus textos mais antigos: a visualidade 
nas descrições de cenas e personagens; a voz do narrador, minucioso 
na construção das paráfrases, o crítico literário à procura do mecanismo 
de construção do texto; o historiador da cultura que, por sua vez, narra 
igualmente os detalhes arrolados.
A aventura brasileira de Blaise Cendrars é  ilustrativo de uma  das 
principais características da poética crítica eulaliana, que traz a marca 
do editor da Revista do Livro, não exatamente em relação à abordagem 
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filológica ou erudita, mas à possibilidade de lidar com áreas culturais 
diferentes, como a música, a literatura, o cinema, o teatro, as artes 
plásticas, a história da cultura. Alexandre juntou todas as áreas em um 
livro, que contou com a parceria cinematográfica de Carlos Augusto Calil. 
revendo somente o ensaio, podemos concluir que o autor 
diamantino também estabeleceu muitos nexos com sua experiência 
anterior, ao escolher para estudar Cendrars. O poeta suíço torna-se 
uma figura emblemática, porque consegue aglutinar muitas peças que 
formam o universo intelectual eulaliano. 
No centro do círculo que envolve Cendrars está Paulo Prado, figura 
de forte representatividade nos estudos de Eulalio, trazendo o passado 
brasileiro do Conselheiro Antonio Prado, de Eduardo Prado, de Afonso 
Arinos, a maioria dos quais retratados pelo escritor diamantino. Eles 
representam uma determinada face do país: politica e economicamente 
poderosa e ilustrada, estudiosos da história brasileira, mecenas. 
Cendrars é europeu, encarna o movimento artístico mais avançado 
da Europa; Alexandre mostra o impacto que a presença do suíço 
vanguardista causa nos moços modernistas. 
A síntese Cendrars-Paulo Prado foi certamente perseguida, ao longo 
dos anos 50 e início dos 60. Ela representa os dois pólos do imaginário de 
nosso autor. Desse encontro o modernismo ganha um lastro: a viagem a 
Minas, a Poesia Pau Brasil, a pintura de tarsila, O retrato do Brasil.
A força do estudo que dá nome ao livro está, exatamente, na 
percepção dessas duas vertentes que se completam: nem o Brasil das 
grandes famílias, nem a Europa moderna, mas as duas coisas juntas e, 
portanto, transformadas. Existe algo mais estranho que a dedicatória 
que Cendrars faz ao Conselheiro Antonio Prado, na reportagem 
sobre febrônio? Essa combinação agrada a Alexandre. O imaginário 
exacerbado, o dilaceramento da loucura, misturados à dramática situação 
brasileira ganham uma dimensão respeitosa. Na análise das “Aventuras 
de Cendrars”, verificamos a atração do crítico pela relação concreta, 
vivida, que o poeta mantinha com sua própria arte. 
Refletindo sobre a técnida de composição do volume, já mencionamos 
a interferência da prática editorial de Alexandre. Entretanto é visível o 
movimento próprio do cinema, como elemento de construção.
Carlos Augusto Calil afirmou, em entrevista à autora, que teve 
decidida participação na organização da obra, recorrendo à técnica da 
montagem cinematográfica. Por isso, não foi difícil partir para a segunda 
edição da “Aventura”: com o roteiro programado na edição anterior, a 
ampliação do material deveria obedecer ao mesmo modelo.
284 – remate de Males 33.1-2  
De qualquer modo, o cubismo criou um estilo cinematográfico, pois 
o cinema é uma arte multidimensional como o cubismo. O diálogo entre 
o poeta cubista, o historiador do modernismo e o cineasta resulta na 
criação de um livro que, embora de natureza ensaística, tem um forte 
apelo imaginativo, de inspiração modernista. 
De outro lado, fixemos a figura de Paulo Prado, que inspira em 
Alexandre o estudo da história do Brasil, o gosto de colecionar livros 
raros, a ligação com Capistrano de Abreu, a continuidade que dá à mesma 
paixão pela história cultivada pelo tio Eduardo Prado.
Em seu ensaio sobre Cendrars, o autor enumera vários escritores 
modernistas que descobrem a historiografia inspirados por Paulo Prado. 
Parece-nos que ocorre o mesmo com Alexandre, tantos anos depois, 
confirmando a profunda ligação que mantem com o modernismo.
A pesquisa que envolve a figura de Cendrars incorpora uma 
modalidade de conhecimento histórico marcado por escolhas de forte 
caráter pessoal. Carlos Augusto Calil declara que, se fosse obrigado a 
reduzir a “múltipla e surpreendente” personalidade do crítico a uma 
única característica reveladora, não hesitaria em apontar a obsessão pela 
“pesquisa da identidade pessoal e social” (CAlil, 1993, p. 383).
Nessa perspectiva, a produção intelectual de Alexandre Eulalio resulta 
“das suas fidelidades sentimentais à causa do Império, a Diamantina, 
ao mestre Brito Broca, ao Modernismo, ao encontro da contingência 
histórica ao campo estreito da realização individual” (CAlil, 1993, 
p.320). Na esfera da identidade cultural, é visível o empenho em demarcar 
os limites da memória, de salvar textos e biografias, principalmente de 
autores secundários, dos quais Alexandre Eulalio retira “insuspeitas 
relações com o inconsciente coletivo” (CAlil, 1993, p. 383). 
Merquior atribui a essas escolhas do escritor diamantino um sentido 
de comprometimento com projetos estéticos vinculados à Modernidade, 
cujo ponto alto é a pesquisa em torno de Blaise Cendrars; o registro 
seguinte diz respeito à sensibilidade especial para o Decadentismo, 
que faz de nosso autor um intérprete agudo do gosto e do espírito 
decadentista. São influências que inspiram os estudos sobre Joaquim 
felício dos Santos, a paixão por Diamantina e um inventário de temas 
que inclui a escolha de Esaú e Jacó entre os romances de Machado de 
Assis e a obra de Cornélio Pena (MErquiOr, 1993, p. 295).
Sebastião uchoa leite estabelece uma relação semelhante quanto à 
duplicidade da posição de Alexandre Eulalio, “interessado no processo 
evolutivo da nossa cultura” e, ao mesmo tempo, um “cosmopolita de 
primeira hora” (lEitE, 1993, p. 324). Esta última constatação refere-se 
à descoberta apaixonada que o jovem redator da Revista do Livro faz, 
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nos inícios da década de sessenta, de “um dos valores mais cosmopolitas 
do século XX“, Jorge luis Borges, autor que Alexandre Eulalio também 
traduziu.
Mas a observação de Sebastião uchoa leite não apenas registra essa 
veia cosmopolita, considerando ainda o fascínio de nosso autor por dois 
temas borgeanos, que esclarecem pontos fundamentais do percurso 
trilhado pelo crítico. O primeiro deles diz respeito à questão do duplo, 
aspecto essencial da indagação sobre a identidade. O segundo tema 
remete à interseção entre o real e o imaginário. “Alexandre certamente 
viveu essa equivalência, deixando-se fascinar pela ficção da arte e até, de 
certo modo, por uma ficção da história, de tal forma que isso terminou 
por invadir a sua vida” (lEitE, 1993, p. 324). 
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